羅斯福新年獻詞

聯合國家已由守勢轉入攻勢
戰後仍須團結合作永保和平

（中央社華盛頓一日合衆電）羅斯福總統今日乘聯合國家組成之第一週年紀念，發表談話。略謂：聯合國已由守勢轉入攻勢。並謂，各該國家戰後仍應共同努力。羅氏謂：『聯合國家已知維護和平，乃當與人人生命中最重要之事件。』羅斯福總統並透露最先簽字於聯合國宣言者，係二十六國，繼而又有三國參加簽字。羅氏原文如次：

一年以前，二十六國在華盛頓簽署聯合國宣言，當時世界局勢，日趨險惡，但去年元旦，此廿六國同為彼大西洋憲章之實現理想所激發，簽訂一共同信守之文件，認為武力侵略，破壞法律與有計劃之野蠻行動，應以共聯合之力量予懲處，而求合自由與追求快樂之神聖原則，獲予恢復，而仍為人類珍愛之理想。各該國家因而建立一最有力之聯合——不獨因其具有龐大之物質力量，尤且因其具有永久之精神價值，爾後又有三國相繼加入該聯合，在危險中造成之團結，業已產生最豐富之結果。聯合國家現已由守勢轉入攻勢，……在此大戰爭中，凡人皆知必須計及將來，……將來和平之時，……渠等已知維護和平，乃當與人人生命中最重要之事件。

盟國三大任務

繼續攻擊作戰直至敵人毀滅
建立各國關係剷除野蠻勢力
合作到底謀求人類自由幸福

盟友互祝新年 勝利信心洋溢

英王・荷女王 電賀林主席

加總理・英訪華團 賀蔣委員長

威爾基翹望遠東

盼發動攻勢打擊日寇
俾世界各地重獲自由

胡外次視事

澳總理

促盟國發動攻勢

熊式輝

敵機襲贛縣

社論 加強軍隊和軍民的團結

全國慶祝元旦時，各地軍政長官多發表文告，勗勉軍民，加倍努力。陳誠將軍致某戰區將士電中，曾有這樣一段話：「對於長官命令，務須絕對服從，對於友軍袍澤，務須精誠團結，對於戰地民衆，務須慰問保護，對於地方政治，務須殷予協助，必使敵人無隙可乘，絕對無所施其挑撥離間我軍民之伎倆」。這一段話，非常重要。而特別應當指出來的，就是各軍要團結，軍民要合作。這是抗戰軍隊增強力量的主要辦法，也是在軍事上準備反攻所不可缺少的要素。陳誠將軍的話，不僅適用於某戰區，實應為全國軍隊之守則。

「對於友軍袍澤，務須精誠團結」，才能「使敵人無隙可乘」。這是極容易明白的道理。

林伯渠同志發表：邊區今年施政方針

發展生產改善民生培養民力
加強幹部教育組織反攻力量

新年獻詞

（延安解放日報社論）

大別山激戰未已

閩粵海邊登陸敵被擊退

西南太平洋

布納盟陸軍繼續進展

盟機轟炸緬敵交通線

入緬英軍與敵斥堠戰

蘇軍攻勢重大勝利

中路收復大弓城

南路克卡爾密克首府

（塔斯社莫斯科一日電）蘇聯情報局公報：在中路，我軍作決定性的進攻之結果，已將城市與火車連絡站大弓（即維利基魯奇）收復。德方駐軍因拒絕放下武器，遂被殲滅。在斯大林格勒以南，我軍收復埃利斯塔新選城（卡爾密克首府）。在斯大林格勒，我軍收復城方中心市區。在北高加索，我軍收復地方中心市鎮某科拉，並俘獲物資。

（本報特譯）中央……：據蘇俄的軍事觀察家……蘇軍最近兩月多季攻勢之六星期內，德軍喪失戰鬥能力者約一百萬人以上。現南線德軍據依據……，有全線崩潰之……

（塔斯社莫斯科二日電）蘇聯情報局二日早晨公報：在斯大林格勒……

斯摩稜斯克受蘇軍威脅

蘇軍攻勢三階段

第一階段：包圍斯城德軍主力

第二階段：使敵無法突圍援援

第三階段：使南路敵不能馳救

（塔斯社莫斯科一日電）蘇聯情報局公報：……

第一個階段——

第二個階段——

第三個階段——

各國朝野名流紛電蘇聯賀年

解除俘虜桎梏

刺境英法軍活躍

中東一年擊毀軸心千架

法國團結問題

戰鬥法國發言人談話

教部組織國際學術文化資料供應委會

渝市工業區用電將設新廠供應

市聞一束

羅斯拉夫斯基：一九四二年之回顧與展望

短評

新年首捷

美國的責任

沈衡山先生七十壽辰

衡山先生愛石，凡有所遊，必拾一石以歸。石無大小，有文采足取而儀態殊異者，皆入其居。石之於先生，若亦如父，如師長。曾入先生之居，見先生之石。石無不嶙峋然堅實，[illegible]以待先生。石猶如是，故崔之青年，更無不受先生之愛護敬愛先生。其有不如是者，則無文而粗之頑石，先生于意無介也。先生今年七十，猶[illegible]之堅毅也如石，身體之康健也如石，守道之篤實也如石；愛國之純摯也如石，受先生之感召者，世之青年，亦皆如先生之如石也如石。嗚呼，石之[illegible]義大矣哉。吾儕其亦能如石乎！願與先生[illegible]之石歟，[illegible]而不磷，涅而不緇，卓然獨立，怡然相愛而不移。敬贈石壽，以爲先生壽。

民國卅二年元旦

郭沫若　李 嚴　老 舍　田 漢
鄧初民　翦伯贊　鄭伯奇　馮乃超
陽翰笙　夏 衍　于立羣　姚蓬子
洪 深　鹿地亘　臧雲遠　章 泯
宋之的　史東山　鄭君里　[illegible]
于 伶　[illegible]　曹靖華　陳白塵
[illegible]　歐陽凡海　應云衛　金 山
葛一虹　沙 汀　徐 盈　子 岡
杜國庠　[illegible]　王崑崙　臧克家
柳 倩　[illegible]　白 薇　[illegible]
[illegible]　王 琦　[illegible]　[illegible]
戈寶權　潘梓年　吳克堅　章漢夫
石西民　胡 繩

歷史的碎筆

李念羣

一八六四年十一月二十一日，林肯總統從華盛頓[illegible]發出了一封信，寄交給士頓的一位畢士比夫人，信是這樣寫的：

夫人：

從陸軍部的公文中間，我看到了一份報告，是麻沙朱塞州的副官長寫來的。根據報告中說您的五個兒子都光榮的死在戰場上了。我覺得，無論我用什麼字眼，全都是何等的無力，何等的無用啊。但是，不過我又不能不安慰您：他們是爲了保存國家而死，國家的感謝，也許可以使您得到一點安慰吧。所求我們的天父減輕和你喪子的苦痛，使您對於那親愛的死者只會有着溫婉的紀念和莊嚴的驕傲，因爲您已經在自由的祭壇上面放下了這樣貴重的祭品。

您忠誠的，恭敬的

A林肯

這幾句崇高的溫柔是大總統給一個無名的小婦人寫的。這個婦人的兒子們也并不是大軍官。很可能，他們都是普通兵士，因爲把兒子的死訊通知她的，不過是幾位有[illegible]的[illegible]，一份通知書，告訴她她的兒子在戰場上，或者在醫院裏面死去了。一個月之後，大總統就去了這樣一封信，通篇都是親手寫的。

我因此而想到黑奴解放戰爭之所以能夠勝利，美利堅合衆國之所以能夠從這一次的戰爭裏安定起來，決不是偶然的。以南北雙方的軍力財力來比較，南勝於北，以意志的齊一來比較，南方諸州的勢力者是比北方的有力者團結得多，戰爭發展到一八六四年時，北方的軍事狀況正在危險期間，內部的動搖份子已經在進行活動，「一八六四年是一個苦痛的年頭」。然而，究竟北方還是勝利了，黑奴在憲法上還是解放了，大規模的機械化在南方的農業上和在北方的工業上一樣的發展起來，美利堅合衆國自此在資本主義世界中間成了許多人所仰望的太陽。

十九世紀中葉，資本主義在歐洲已經輸到了[illegible]，但是，在美洲，我們對於了他們殷勤的世紀[illegible]的

[illegible]士。因此，資產階級社會的精神內容：個人的發現，人的承認，在那裏也達到了比較廣泛的程度。在某些特別敏感的階層代表中間，并且能夠達到比較深刻的地步，和當時實的以平等態度接近人民，接近他們的保衛者和戰士。他們不僅僅能夠從口號上，政策上結集人民在自己的面前，有的時候，他們甚至有英雄主義的魄力和熱情來鼓勵人民，有人道主義的關切還存在安頓人民。在一個巨大的外在危機到來時，主要的他們要靠了後面這兩種東西來使人民感受到與他們同一的

命運，把他們的災禍當做是自己的災禍，不多也不少。歷史上往往有些[illegible]在反叛[illegible]自己，而善於把握和運用這兩種東西的有成[illegible]代表，因此，乃是人間神明的恩賜！當他們從三十三天的天頂上倒影下來，拖着慘白的寒光[illegible]的時

有意識的認識和把握自己的第一步，只有當人類經過演進活至上了資本主義階段的時候，才能夠具體的，鄭重的提出來，資產階級社會的進步性在此，林肯的不朽性也在於此。

把這種敏感和熱情轉變的應用在軍隊裏面，兵士農夫身上，恐怕也是林肯的特色之一。兵士是真正的集體的戰鬥者，特別需要感覺到自己的命運就在當家者有力所服的命令裏面，兩者合一，然後能夠使他們出生入死，轉危爲安。

我們可以想像在林肯那個時期，軍隊民主，兵士參政治了解多少，大約還未到有意識的成分現。但僅由於一點抽象的平等和感情的召喚，已經可以發生這樣大的作用，假如能夠更進一步，使軍中人人感覺到戰爭是自己的戰爭，而不是僅僅主帥的意志和將軍們的安排，自己的意見，自己的力量足以

[illegible]候，他們的苦痛也是[illegible]的。

不過，我并不想把林肯總統當作這樣一位角色。他是幸運得多了，出身在美國資本主義的青年期，所要掃除的敵人正是歷史需要把他消滅的封建殘餘：奴隸制度。同時他的階層的眼光和敏感，也[illegible]。其實所有的人權宣言，獨立宣言，共和體的[illegible]，無非是人要求被其他同類當作一個人看待，不容當作搬器或奴才或豬狗，同時自己尤許不將其他的同類當作人以下的事看來。這原是人類

做到使此打仗[illegible]，這種[illegible]又確實關係到自己和許多可愛的人的安危，那時候人間就更有奇蹟產生了。

可是，一般人總不肯相信這個說法仿佛是一種罪名，這且不用說了，就是極原始的人道主義，以己之心度人之心都做不到。例如在法西斯國家裏，有幾個七兵死了，他的家屬確實知道消息？又有幾個父母把兒子送上戰場，被砲火打死了以後，能夠得到那些暴君們一點安慰？第一次大戰中間俄國的[illegible]第二把一位母親的九個兒

于是通過上級將，把他們全部死了，[illegible]寫了一封這樣[illegible]的信給那個可憐悲傷的母親：

皇帝陛下欽賜你爲了保衛祖國，犧牲了九個兒子。皇帝陛下對此事[illegible]。因此欣然賜任你他的[illegible]，與有榮焉，且經簽字。

而，這還算好的。有些地方，究竟一個婦人爲國犧牲了幾多兒子，幾個戰死了的兒弟們的母親是誰，在什麼地方，那樣帝陛下根本連知道都不知道！至於軍中生活的非人待遇，像日本侵略者常講的，更無論已。

落在正常的資本主義經濟以外或者已經走到他的末路的人，不能理解人是什麼。皇帝陛下是絕情的。不過，歷史爆更加無情！[illegible]別人的人，人家也照樣[illegible]他自己，最低限度的[illegible]是對戰爭的[illegible]，[illegible]高度的發展是[illegible]的海軍隊的行爲。林肯成了功，而威廉第二，沙皇，乃至於今日的希特勒和天皇之流的已見得見的毀滅，都已經被歷史用鐵爭點定了。憑你有多少大砲和炸彈，有誰曾經[illegible]過歷史！

然而能夠把握歷史的人也就很少了。往往人以爲自己是從天上掉下來的，[illegible]頂的隙洞裏面飛去呢。

新年瑣語

司馬牛

未能免俗，先說一句：恭賀新禧。

×

我很痛正確地知道：元旦看報的人有多少曾以誠篤的心情去讀完了[illegible]告執榮譽軍人的全文？應該被全民族記起的人，究竟有多少人在懷念着他們！

×

你昨晚也「祭了餐」？「打了牙祭」？

我也想知道：在前線的戰士，在醫院裏的傷兵，昨天吃了肉沒有？今天換了新衣沒有？他們的「娃娃」今天得到糖菓沒有？

×

在除夕，我曾在熱鬧的街頭看見一隊奇怪的行列，白髮蒼蒼的老婦，伴隨着的「娃兒」，士氣的「錢子」，有人樓上掛着紅布，有人手裏拿了香燭，要不是旗子上寫明「征族互助會」這幾個字，也許有人認爲朝山進香的隊伍吧。[illegible]賓石，海勃龍[illegible]的卻是些卑賤的心靈。

×

第一次歐戰之後，美國有過一種被叫做 Forgotten men 的人們，但那是在戰爭之後，不是在戰爭之間。

×

「[illegible]一週」說：耶誕前夕「郵局大忙」，「寄交征人」的「包裹達二百萬件，價值六千六百萬件」。

咱們有人寄了沒有？有人想起了征人沒有？

「看到人的榜樣，也像榜樣給別人看」是一句名言。

×

是新年了。一夜間換了一個景象。

笑，祝福的歡聲，疾馳的小汽車，海勃龍大衣，玻璃絲襪，紫蘿丹，Coty和Tangee！

「今晚上沒有節目？」悄悄地問。

「難得呀你，跟我去吧，儘管沒有樂隊，可是有舞的地板，新的唱片」。

×

秀蘭鄧波兒在尋覓「青鳥」，我在尋覓戰爭。

蘇聯電影近況

[illegible]主席，[illegible]話說：「[illegible]，是常常可以[illegible]的[illegible]人，在[illegible]在鬥爭中。」[illegible]「[illegible]大敗[illegible]」，「黑海水兵」，「一[illegible]」各片，都是在戰爭的地、在前線圍攻的城市，以及在前軍的後方直接攝入鏡頭的，都是愛國戰爭的真正文獻。

去年放[illegible]的影片之中，已博得特別成功的，有「[illegible]的保衛」——[illegible]，描寫國內戰爭的場面，「喬治亞卡柴」——關於偉大的喬治亞軍事領袖的歷史影片，以及「[illegible]卡」——描寫剛勇的蘇維埃少女——騎士。在蘇聯製片廠和影片公司的大量出品之中，我們應特別提到[illegible]所[illegible]並且也到一般觀衆歡迎的軍事教育影片。現在，若干新的影片正在[illegible]中。其中有愛森斯坦導演的關於可怕的約翰的偉大歷史影片。（塔斯社）

獻給一九四三年

莫名

[illegible]過轟炸、炸彈[illegible]中華[illegible]，又將跨入第七個年頭了。不錯，已經七個年頭了，生活在這樣[illegible]時代裏，日子是容易過去的。

入秋，獨自在斗室中[illegible]人[illegible]的[illegible]，除了[illegible]外，四週[illegible]，[illegible]的黃色火光，自側[illegible]上跳了起來，[illegible]的[illegible]，身子不由的抖動一下，[illegible]的[illegible]，從[illegible]過來雄鷄的第一聲叫喊，拍翅而[illegible]上來了。……

昨日的[illegible]行將離去，今天的黎明瞬息到來。

啊！晨光已經在轉動，東方的天邊上昂頭出一大塊的魚肚白色。又過去了一天！

我們將以輕快的和[illegible]的心情，唱着自由的戀歌，來歡迎這一九四三年的來臨！

婦女之路

第四十五期

今年婦運努力的方向

鄧穎超

一九四三年來臨了，我們已踏進了新的一年。

世界戰局的前途，勝負已定，民主的力量，正日益增強。抗戰的中國，爲配合國際的形勢，爲準備反攻的勝利，應有新的努力，應有新的進步。而與這個中國的新努力新進步相切聯繫着，并爲其有機的一部份的婦女運動，亦需要作新的努力，亦需要有新的進步。

把婦女動員做得更加充實，把婦女團結做得更加鞏固，以求得[illegible]的發展，更加展開對婦女大衆的深入教育，而婦女工作與組織？都能向着堅實性與民主性的目標前進，這就是今年婦女運動應努力的方向，求進步的要旨。

回溯抗戰的初期，中國婦女運動曾經蓬勃發展，隨着抗戰與婦運本身的需要，先後建立了三個全國性的團體——新生活運動婦女指導委員會，戰時兒童保育會，婦女慰勞總會。在華北敵後，各抗日根據地，亦普遍[illegible]組織了各式的婦女救國會。此外，[illegible]一切，都是爲了[illegible]，帶一致性的[illegible]，[illegible]婦女參加抗戰，出現工作，及[illegible]，並曾有很大的貢獻，也存着[illegible]的教養。

其後，一方面，婦女運動隨着抗戰的[illegible]，[illegible]

[illegible]

邊區兒童保育院一瞥

一雁

延安城北的兒童保育院，[illegible]五十孔石窰，[illegible]上很美觀，從[illegible]看去，就像西式[illegible]，這就是陝甘寧邊區分會[illegible]保育院[illegible]。

該院今年初原有兒童五百八十六名，除了四十四名升學到延大附中，[illegible]科學研究院，[illegible]學校及[illegible]一部以外，現有兒童五百一十六人，所在籍份包括山東、江蘇、浙江、[illegible]、廣東，等十七省，其中陝西最多，東北河北次之。全院分爲乳兒部，嬰兒部，幼稚部，小學部。小學部人數最多，佔三百零一名，該院自成立到現在，未曾[illegible]

一名。而對方的[illegible]，[illegible]，[illegible]人數[illegible]。

該院的教學方面，小學採用[illegible]教育所編的小學各科課本，幼稚班及嬰兒班的教材均由教員自己編寫，已編好的有要十[illegible]，孫中山先生，九一八，[illegible]，新年，過年，[illegible]，冰，[illegible]天來了，秋天，[illegible]，兒，衛生，食品，手，猪，羊，貓，狗，洋娃娃等等。在教學方法上，採用教學合一制，組織各種討論會，研究會，[illegible]，主要的是要發揚兒童之創造性和自動性，教師[illegible]於指導地位。對學生成績考核，是教師與學生自治會發動的學習檢查中[illegible]

[illegible]而進行的，沒有單純分數主義的[illegible]。

兒童生活方面，以培養民主習慣和遵守紀律觀愛團結勇敢活潑之作風爲目的，他們在學生自治會下組織有兒童[illegible]、兒童村[illegible]，各[illegible]出代表，組織參議會，由參議會再[illegible]出[illegible]村政府負責人，學習管理鄉村行政工作。

該院以兒童健康爲首要，給予極大之注意。醫務所有小兒科，內科，醫生各一，護士十四人，並設有隔離室十間，兒童[illegible]的疾病是：[illegible]、[illegible]、頭瘡、等外科病，共[illegible]砂眼及結膜炎，[illegible]炎，呼吸系病，[illegible]病等。[illegible]，由於[illegible]缺乏，[illegible]，有[illegible]的[illegible]，時日[illegible]，對於兒童之[illegible]目前不能有更進一步之改

[illegible]善，但是今年[illegible]了[illegible]外科病，[illegible]病人[illegible]。年一月[illegible]，[illegible]七十人[illegible]，[illegible]炎由九十[illegible]人，[illegible]人等，[illegible]二十個月中[illegible]，[illegible]人力[illegible]保健的[illegible]果。

全院職[illegible]，共有三十名，女性佔二十一名，男性佔九名，[illegible]，[illegible]大學教育的三人，[illegible]專的一十五人，小[illegible]，中[illegible]六人，[illegible]近數月來[illegible]，[illegible]已的[illegible]，[illegible]對把小學[illegible]的[illegible]，[illegible]好，作[illegible]教育的[illegible]，這個計劃實行[illegible]。

女行員的優遇

柔絲

[illegible]婦女們的，[illegible]女們的[illegible]，現在的銀行，對於婦女職門[illegible]，[illegible]們來介紹一半被外面認爲很幸福的女行員們的生活吧！

女職員用得最多的一家是××省銀行，那裏差不多是一百人以上的大批任用，共計[illegible]行，多則佔全體職員百分之二三十或百分之十，少者一兩位，[illegible]任用幾位！

銀行裏面的事，最主要的是細心、迅速、確實、可靠，就也是作一個好會計員的條件，不可否認的，[illegible]

[illegible]的，女子們擔任這工作，[illegible]，且[illegible]心、可靠，我們試檢查各[illegible]的中間，[illegible]，試看今天[illegible]的女職員們，婦女也不算少（如果以銀行所用女職員的比例數計算）可是，在這兒，卻有不少的悲劇！

銀行的[illegible]，對於職員們的升級問題，是每年一次[illegible]，如以進行六七年的職員來說，多有升級的主任，除了成績最不好的，不升，可是，我們知道，今天的××銀行和××××銀行，用女職員均是在六七年以前，可是，今天雖升了經理呢？甚至有升主任的也是最少數。這樣女職員的成績比不上男職員？其他的事務不能[illegible]的五六年，而能力稍強的人，沒有人說那一件事是女職員不能做的。如××有的銀行，在成都有一辦事處，[illegible]

[illegible]

某大學女生生活片斷

夜舒

（一）進城

「星期」——[illegible]的名字，招喚着我，招喚着你，招喚着大家。

不淡的，乏味的星期一到星期五的生活，命定的滑過了，來臨的是活躍的，愉快的時日——星期六和星期日。

有些人得意洋洋地叫道：「我今天要進城」，「我明天要進城」，「那個和我一起去？」，有些人，大多因爲手邊沒有錢而[illegible]着沒法進城，但是總是淡淡似地回答着：「你們進城嗎？我下星期也許能夠進城」，有些人因爲她們多少有點錢，可以進城的同學，因爲她們本不作聲了，同時，她們一定在暗下自問着：「我幾時也可以進城呢？」

凡是進城的，都已忙着換上了她們所愛穿的衣衫，皮鞋，又在臉上和髮上裝飾起來，多麼漂亮喲！她們[illegible]了，三三兩兩的[illegible]的錢包，露出天真的活潑的笑容，揮舞着[illegible]的花手帕子，欣欣地出發了，留在學校的人呢？就有個受格外的淒涼和寂寞。

（二）在宿舍裏

終日無拘無慮的年輕活潑的女孩子們，習慣地在像自己的家一樣的宿舍裏，所以當她們一散課，便急急忙忙的趕回那親愛的和諧的，熟悉的自己的宿舍。——八個人一小間，幾十個人一大間的宿舍，她們順手放下了書本，[illegible]的[illegible]，來[illegible]她們的[illegible]

[illegible]

（三）閒話

每個人都有閒話的，在她們[illegible]（[illegible]）的頻[illegible]。[illegible]